«...
чтобы у тебя и на сердце был в этот день май».
К 129-летию
Михаила Булгакова
Это было «давно, когда «женщины носили
смешные, пузырчатые у плеч рукава» (роман Михаила Булгакова «Белая гвардия»).
Даже представить сложно теперь, как в тот день 29 апреля, пережив накануне
неделю, «полную треволнений», да еще и очередной приступ болезни отца, двадцатилетняя
девушка-учительница спешит на вокзал, чтобы успеть к отходу почтового вагона. И
на маленьком конвертике половинного формата ставят штемпель почтового вагона, и
письмо на розовой бумаге успевает вовремя.
1 мая 1890 года, ко дню своих именин,
адресат получает трогательные слова поздравления. Киев, Рейтарская улица, дом №
9. Спустя много лет их дочь, Надежда, разбирая семейный архив, сделает пометку
на конверте, и в тетради, в которой упорядочит все сохранившиеся письма семьи,
напишет: поздравительное ко Дню Ангела: св. Афанасий 2.05.
Афанасий по-гречески означает
«бессмертный».
А ещё спустя много лет, это письмо
опубликует их внучка Елена Андреевна Земская в своей книге «Михаил Булгаков и
его родные. Семейный портрет»:
Мой
милый! Мой дорогой!
Поздравляю
тебя с днем твоего Ангела, желаю всякого счастья в жизни, всего лучшаго, что
только ты сам пожелаешь себе. Хотелось бы пожать тебе руки в этот день, но хотя
братья уверяют, что у меня очень длинные руки, все таки они не смогут
протянуться за несколько сот верст. Папа, мама и все поздравляют тебя, желают
всего хорошего. Я написала тебе письмо в ответ на твое, но ты его получишь на другой день после этого.
В хороший месяц ты именинник, желаю тебе, чтобы у тебя и на сердце был в этот
день май. Думай в этот день, что есть на свете человек, который искренно
расположен к тебе, желает всего лучшего для тебя, любит тебя, и этот человек –
твоя
В.
Вслед за этим письмом Афанасий Булгаков
получил еще одно, в котором двадцатилетняя Варвара Покровская описывает события
28 и 29 апреля, и отвечает на его мучительное осознание того, что, возможно, он
не сможет обеспечить всем необходимым свою будущую семью…:
«у меня есть надежда, что мы можем кое
что дать друг другу… Боишься ты, что наши запросы от жизни не одинаковы, и я
вполне понимаю тебя, потому что этот вопрос уже давно беспокоит меня. Если ты действительно
можешь удовлетворяться малым в жизни, то ты будешь счастливый человек, да и
должен быть уже, если держишься такого взгляда. Я вполне разделяю твой взгляд,
что чем меньше будешь желать, тем скорее будешь удовлетворен… Мне кажется, что
если человек сам много дает другим людям, то и в ответ может потребовать себе
многого. Был у меня случай в жизни, я говорила тебе, милый, когда я не
удовлетворилась тем, что мне давали, когда мне показалось не тем, что я хотела
бы, и я решила совсем отказаться, чем удовлетвориться вполовину. (Может быть я
многого требовала, и никогда не получу того, что мне хотелось бы). Теперь при
вступлении в мою новую жизнь я хочу только согласия стремлений, внутреннего
спокойствия и конечно взаимного сочувствия симпатии. Впрочем это совсем не
мало, в этом все, потому что при этих условиях, как я тебе уже давно писала,
остальное все можно согласить. – При вступлении в совместную жизнь зачем отказываться от своих
идеалов… ты пишешь, что твои убеждения честны и нравственны, такие же и мои,
как мне кажется, а ведь честность и нравственность для всех одна. Я утешаю себя
мыслью, что если будет у нас различие в привычках, в мелочах жизни, то в этом
можно будет сделать взаимные уступки; и это тем легче будет сделать, чем больше
симпатии будет между нами. Отчего твои взгляды всем казались странны? Неужели
ты не находил людей, которые сочувствовали бы тебе? Мне же приходилось
несколько раз встречать сочувствие своим взглядам; конечно я высказывалась
немногим, да может быть и потому, что высказывалась тем, которые я чувствовала,
поймут меня. Я стараюсь в жизни держаться такого взгляда: что если я уже не
могу сделать много добра людям, так буду по крайней мере стараться делать как
можно меньше зла. . – Ты пишешь, что
иногда говорил себе, что людям нет до тебя никакого дела, и тебе они не нужны.
Случалось и мне испытать такое настроение, но только настроение. Это бывает
тогда, когда не встречаешь в людях сочувствия себе, своим стремлениям, тогда
оскорбленный в своих лучших стремлениях, замыкаешься в себе. Но относиться
всегда так к людям нельзя...»
И в конце письма: «Написала тебе, что отвечать
сегодня не буду, чтобы в день твоих именин ты не получил известия довольно
неприятного о болезни Папы, чтобы этот день не принес тебе даже очень маленькой
неприятности...»
В комментарии к этому письму сестра и
первый биограф писателя Надежда Булгакова написала:
Припадок астмы у отца Мих. Вас”... “на
меня нашло какое-то необыкновенное спокойствие, м.б.потому, что я уже видела
этот припадок и знала, что делать”. – оказывает необходимую первую помощь –
“старалась известными мне средствами... облегчить его, и все это с
необыкновенным хладнокровием”. Так же держала себя в дальнейшем в своей семье,
когда случались чрезвычайные происшествия с кем-нибудь из детей или близких.
Из написанных черными чернилами не очень
разборчивым почерком строк вырисовывается образ жизнелюбивой, деятельной,
рассудительной, но в то же время веселой о озорной девушки.
Последнее
сохранившееся письмо этого периода от Варвары Покровской своему жениху
датировано 3 мая 1890 года. И в нем
она описывает, как неожиданно для себя отметила его именины, гуляя с близкими в
роще. Пришла после пяти уроков домой утомленная, после обеда села писать письмо
брату, должна была собраться идти по делу с мамой и младшей сестрой... Как «две
секунды думала: сначала мелькнула мысль, что я не смогу бросить все, но
представление о роще встало в такой соблазнительной форме, что я махнула
рукой...», и как моментально одевшись, «прошествовала» в непромокаемом
плаще и шляпе мимо изумленной Мамочки, боясь увидеть её взгляд, и «успев
только на ходу крикнуть, что даю слово, что в восемь часов буду дома, и тогда
успею сделать, что мне нужно было». И дальше честно признается: «Я
могла только вообразить взгляд, который сопровождал меня, но боялась
оглянуться, и через четверть часа мы уже шли веселой компанией по дороге в
рощу. С каким удовольствием я погуляла там, хотя комары уже сильно обижают». Именно
так: комары не кусают, а обижают! И
дальше: «Но, желая сдержать свое слово, я старалась быть дома в восемь, и
действительно в половине девятого предстали пред смягчившиеся очи мамы». День
именин Афанасия Ивановича выпал на среду, и в этот день родные поздравляли её: «В
этот день Коля, Митроша и Евг[ения]. Ив[ановна]. с лукавым выражением лица
поздравляли меня с именинником (мамочка поздравила, как следует), но я так
просто и серьезно приняла их поздравления и поблагодарила, что их улыбочки не
достигли своего назначения. Ну, прощай пока, мой милый. Надеюсь, ты хорошо
провел свои именины!»
Ровно
через год – 3 мая 1891 года у молодого семейства родился первенец – Михаил. По
новому стилю – 15 мая.
7
мая 2020 г.
Светлана Пугач
Комментариев нет:
Отправить комментарий